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RÉSUMÉ : Cet article se propose de présenter brièvement une branche dynamique des
études  narratives  contemporaines,  nommée  « narratologie  non  naturelle »,  en  prenant
l’exemple d’un roman belge de langue française, paru en 2007, à savoir Les Vivants et  les
Ombres de Diane Meur. Il s’agit surtout d’examiner la narratrice non humaine de ce texte afin
de dégager sa spécificité, à la fois au niveau de ses pratiques narratives et sous l’angle de son
influence  sur  la  dimension  générique  du  texte.  La  conclusion  met  l’accent  sur  les
transformations  contemporaines  du  roman  historique,  dues  notamment  à  l’introduction
d’instances  narratives  « non  naturelles »  qu’il  est  possible  d’interpréter  à  la  lumière  des
tendances posthumanistes de la culture contemporaine et des caractéristiques de la littérature
postmoderne.
MOTS-CLÉS : Diane Meur, littérature belge francophone, narratologie « non naturelle »,
roman historique, Pologne
ABSTRACT: This  article  aims  to  briefly  present  a  dynamic  branch  of  contemporary
narrative studies, called “unnatural narratology”, taking the example of a Belgian French-
language novel, published in 2007, namely Les Vivants et les Ombres, by Diane Meur. The
author examines the non-human narrator of this text in order to identify his specificity, both
at the level of  his  narrative practices  and from the angle of his  influence on the generic
dimension of the text. The conclusion emphasizes the contemporary transformations of the
historical novel, due in particular to the introduction of “unnatural” narrative instances that
can be interpreted in the light of the posthumanist tendencies of contemporary culture and
the characteristics of postmodern literature.




Parmi  les  développements  postclassiques  de  la  narratologie,  l’un  de  ceux  qui
rencontrent  aujourd’hui  le  plus  de  succès,  surtout  dans  la  recherche  anglophone,  est  la
narratologie dite « non naturelle ». 2 C’est aussi l’une des tendances les plus récentes ; il est en
effet possible de dater l’invention même du terme à 2007 lorsqu’un groupe de chercheurs
composé de Jan Alber, Maria Mäkëlä, Brian Richardson et Henrik Skov Nielsen l’utilise pour
la  première  fois  pendant  un  congrès  de  narratologie  (Patron,  2019 :  1-2) ;  les  principaux
développements théoriques datent des années 2010. La recherche littéraire francophone s’est
jusqu’à présent assez peu intéressée à cette perspective, à l’exception notable des travaux de
Sylvie  Patron  (2019)  et  de  Raphaël  Baroni  (2017)  ainsi  que  des  activités  du  séminaire
« Recherches contemporaines en narratologie », tenu au Centre de Recherches sur les Arts et
le Langage de Paris (EHESS). Il faudrait sans doute s’interroger sur les raisons de cette relative
méconnaissance  de  la  narratologie  « non  naturelle »  qui  semble  d’ailleurs  s’étendre  à  la
narratologie  postclassique  dans  son  ensemble  (narratologie  « naturelle »,  féministe,
postmoderne,  postcoloniale…).  Notre  propos  dans  le  présent  article  sera  à  la  fois  plus
modeste et plus empirique : après avoir brièvement présenté la narratologie « non naturelle »,
nous  proposerons  une  lecture  du  roman  Les  Vivants  et  les  Ombres de  l’auteure  belge
francophone Diane  Meur,  dont  la  publication  fut  contemporaine  de  l’apparition dans  le
paysage critique de ce courant narratologique (2007). Notre analyse de ce texte sera inspirée
de concepts introduits par ses représentants et limitée aux aspects qu’ils permettent d’éclairer.
2Les notions de « naturel » et « non-naturel » étant chargées idéologiquement et souvent contestées, nous les
mettrons  systématiquement  entre  guillemets  ce  que font  aussi  certains  adeptes  de  la  narratologie  « non
naturelle ».
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Avant  d’entrer  dans  le  vif  du sujet,  nous  aimerions  encore  souligner  l’intérêt  non
seulement de l’ouvrage analysé ici, mais également de l’ensemble de l’œuvre de Diane Meur,
auteure pourtant jusqu’à présent pratiquement absente du discours de la critique universitaire
concernant les lettres belges francophones,3 malgré les nombreux prix littéraires dont elle est
lauréate (dont le prix Rossel,  le plus prestigieux en Belgique francophone, reçu justement
pour  Les Vivants et les Ombres) et l’importance de sa production romanesque, embrassant
huit romans :  La Vie de Mardochée de Löwenfels, écrite par lui-même (2002), Le Prisonnier de
Sainte-Pélagie  (2003),  La Dame blanche de la Bièvre  (2004), Raptus  (2004),  Les Vivants et les
Ombres (2007), Les Villes de la plaine (2011), La Carte des Mendelssohn (2015) et Sous le ciel des
hommes (2020). La plupart de ces textes sont des romans historiques, ce qui permet de relier
l’œuvre  de  l’écrivaine  au  renouveau  d’intérêt  pour  l’histoire  dans  la  littérature  belge
contemporaine  de  langue  française,  une  tendance  inaugurée  par  la  génération  de  la
« belgitude »  (Teklik,  2017 :  51-55).  Dans  ce  qui  suivra,  nous  nous  intéresserons  non
seulement à la spécificité narrative des Vivants et les Ombres, mais aussi à son impact sur le
genre du roman historique. Pour commencer, le terme « narratologie non naturelle » appelle
quelques éclaircissements car il peut prêter à confusion. Différentes définitions en ont été
proposées, mais il s’agit globalement d’une approche qui complète, d’une manière polémique,
la  « narratologie  naturelle »,  d’inspiration cognitiviste,  conceptualisée  surtout  par  Monika
Fludernik  qui  entend  par  « récits  naturels »,  « les  histoires  qui  se  racontent  dans  des
conversations  spontanées »  (citée  d’après  Nielsen,  2010)  et  les  pose  en  modèles  pour  les
narrations  littéraires.  En  revanche,  selon  Brian  Richardson,  ces  dernières  sont  remplies
d’éléments « non naturels » et « le non-naturel se compose d’événements, de personnages, de
localisations spatio-temporelles ou d’actes de narration antimimétiques, c’est-à-dire opposés
3En plus du caractère relativement récent de sa production, le positionnement de l’auteure entre la Belgique et
la France (elle est née à Bruxelles, mais vit actuellement à Paris) et la publication de la plupart de ses textes
par une éditrice parisienne (Sabine Wespieser) ne sont peut-être pas étrangers à cette absence, dans la mesure
où la critique littéraire universitaire reste toujours globalement régie par une logique nationale.
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aux présupposés  sur  lesquels  se  fondent  les  récits  non fictionnels,  ainsi  que  les  pratiques
narratives associées au réalisme » (Richardson, 2018 : 167). Les présupposés en question sont
des  schémas  cognitifs  issus  de  notre  expérience  du  monde.  Richardson  utilise  le  « non-
naturel » et l’« antimimétique » comme des quasi-synonymes. Il faut toutefois souligner que la
notion de mimétique renvoie ici moins à l’imitation par la littérature de la réalité qu’à celle de
conventions  narratives  caractéristiques  des  récits  extralittéraires  et  réalistes.  Ainsi  la
narratologie  « non  naturelle »  s’intéresse-t-elle  en  priorité  à  des  éléments  narratifs
(diégétiques,  actoriels,4 spatio-temporels)  qui  contredisent  des  présupposés  typiques  de  la
communication  courante.  Jan  Alber,  quant  à  lui,  définit  le  « non-naturel »  comme  des
« physical, logical, or human impossibilities, that is, phenomena that cannot be actualized in
the real world » (Alber, 2016 : 41).5 Dans ce cas, nous sommes plus proches des conceptions
courantes  du surnaturel,  bien que nous ne puissions  évidemment pas considérer  les  deux
notions comme synonymes (ce sont surtout les « impossibilités physiques et humaines » qui
se rapprochent du concept de surnaturel). Les définitions du « non-naturel » proposées par les
adeptes de la narratologie « non naturelle » ne sont donc pas identiques mais elles renvoient
toutes  à  des  phénomènes  s’écartant  de  notre  expérience  quotidienne  de  la  réalité,  des
représentations  conventionnalisées  de  celle-ci  ou  des  pratiques  narratives  courantes.  Les
représentants  de  la  narratologie  « non naturelle »  abordent  les  récits  non  seulement  sous
l’angle  de  leurs  constituants  antimimétiques  mais  également  du  point  de  vue  de  leur
réception. Certains soulignent la continuité entre les pratiques interprétatives concernant les
récits conversationnels (« naturels ») et littéraires, d’autres mettent en valeur la spécificité des
récits « non naturels » en termes de réception. À titre d’exemple, Henrik Skov Nielsen définit
ces  derniers  comme  ceux  qui  « poussent  le  lecteur  à  interpréter  d’une  manière  qui  est
4Renvoyant aux acteurs de la diégèse.
5[impossibilités physiques, logiques et humaines, c’est-à-dire des phénomènes qui ne peuvent pas avoir lieu
dans le monde réel] Sauf indication contraire dans la bibliographie, les traductions des citations des travaux
non francophones sont de nous.
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différente  de  l’interprétation  des  actes  de  narration  du  monde  réel »  (Nielsen,  2010).  La
notion de « naturalisation », à laquelle font souvent appel les représentants de la narratologie
« non  naturelle »,  désigne  des  pratiques  de  lecture  qui  consistent  à  ramener  les
« excentricités »  narratives  à des schémas cognitifs  issus  de l’expérience quotidienne.  Si ce
processus  intéresse  la  narratologie  « non  naturelle »,  beaucoup de  ses  adeptes  refusent  de
réduire la réception de tous les récits à des modèles caractéristiques de la communication
courante. Ils posent en principe une certaine indépendance de la narration littéraire, comme
on peut le voir dans cette affirmation de Nielsen, selon qui, en littérature, « […] nous pouvons
faire  confiance  à  une  narration  qui  n’aurait  aucune  fiabilité  comme  récit  du  monde
quotidien » car  « [l]es  lecteurs qui pensent lire  des récits  fictifs  ou fictionnalisés n’ont pas
besoin d’utiliser les mêmes stratégies d’interprétation qu’ils utilisent envers d’autres récits ; ils
ne le font pas d’habitude » (2010). Dans cette variante de la narratologie « non naturelle » que
représente Nielsen, la spécificité des narrations littéraires se trouve (ré)affirmée contre toutes
les conceptions  « naturalisantes »  qui  prétendent  ramener la  communication littéraire  à  la
communication courante.  Parmi les récits qui relèvent de la narratologie « non naturelle »,
nous pouvons citer notamment ceux qui sont confiés à des narrateurs non humains, instances
narratives dont la dimension anthropomimétique est limitée (mais non entièrement absente,
comme  nous  le  verrons  ci-dessous).  Il  peut  s’agir  d’êtres  de  différentes  sortes,  les  plus
fréquemment utilisés étant les animaux et les objets inanimés. S’agissant de cette dernière
catégorie, il convient de rappeler avec Lars Bernaerts, Marco Caracciolo, Luc Herman et Bart
Vervaeck  que  « One  of  the  central  dichotomies  used  in  defining  human  nature  is  the
distinction  between  object  and  subject.  As  subjects,  humans  are  basically  different  from
objects. […] However, there are many ways in which objects are humanized» (2014 :  82).6
L’une de ces manières consiste à les utiliser comme narrateurs. Il serait possible de parler à ce
6[[l]’une des dichotomies fondamentales utilisées pour définir la nature humaine est la distinction entre objet
et sujet. En tant que sujets, les humains sont fondamentalement différents des objets […]. Toutefois, les objets
sont humanisés de diverses manières] 
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propos  simplement  de  narrateurs-objets  ou  encore  de  narrateurs  « objectaux ».  Nous
examinerons ici justement un cas de ce genre, qui nous paraît intéressant dans la mesure où il
y est fait appel à une narratrice « non naturelle », à savoir une maison, utilisée pourtant dans
un genre littéraire qui constitue l’un des parangons du mimétisme littéraire, à savoir le roman
historique, ce qui crée une combinaison originale entre mimétique et antimimétique. Dans
Les Vivants et les Ombres, cet être (normalement) inanimé raconte en effet, à l’occasion de
l’évocation du destin d’une famille établie en Galicie, les Zemka-Ponarski, un pan entier de
l’histoire polonaise, allant de la fin du XVIIIe jusqu’au début du XXe siècle. Cette maison-
narratrice peut être rangée à l’intérieur d’une catégorie baptisée par Stefan Iversen « esprit
non  naturel »,  c’est-à-dire  « une  conscience  [re]présentée  qui,  dans  ses  fonctions  ou  ses
réalisations, viole les règles gouvernant le monde possible dont elle fait partie » (cité d’après
Patron,  2019 :  4).  La  maison-narratrice  est  effectivement  représentée  à  la  fois  comme un
bâtiment et un être conscient, doué d’une compétence narrative. Dans le roman de Diane
Meur,  il  s’agit  donc  non seulement  d’un esprit,  mais  aussi  d’un acte  de  narration  « non
naturel »,  pour revenir  à la  définition de Brian Richardson citée précédemment.  L’un des
représentants de la narratologie « non naturelle », Biwu Shang, au lieu de parler de « récits
non naturels », propose de s’intéresser aux « éléments non naturels » qui peuvent apparaître
dans tout récit avec plus ou moins de récurrence et à un niveau local ou global. Il considère
ainsi que « the unnaturalness of a narrative text is a matter of degree and of level» (Shang,
2019 : 6)7 et non d’essence. Les éléments susmentionnés « can be on display at the story level
and/or the discourse level » (Shang, 2019 : 6)8 sans qu’une cohérence entre les deux niveaux
du texte narratif soit nécessaire. Dans Les Vivants et les Ombres, la « non-naturalité » se situe
en effet au niveau du discours narratif. Elle est aussi annoncée d’emblée, puisque, dans les
deux éditions existantes, celle chez Sabine Wespieser, et celle en livre de poche, un paratexte
7[la non-naturalité d’un texte narratif est une question de degré et de niveau]
8[peuvent apparaître au niveau de l’histoire et/ou du discours]
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éditorial, à savoir la quatrième de couverture, précise que l’auteure a confié la narration à une
maison.  L’insertion de cette  information à  cet  endroit  stratégique tend à  suggérer  que la
présence d’une narratrice « non naturelle » est avancée comme un marqueur d’originalité et
devient un argument publicitaire.
Cependant, nous ne pouvons pas parler dans ce cas d’une narratrice entièrement non
humaine ;  bien  des  attributs  humains  lui  sont  également  prêtés.  Vu leur  nombre  et  leur
diversité (compétences linguistiques, perceptions, sentiments, souvenirs ou encore opinions
politiques), il serait même possible de parler d’un degré élevé d’anthropomorphisation. Ce
genre de mélange d’attributs est un trait caractéristique des narrateurs communément appelés
« non-human narrators » (Bernaerts et al., 2014 : 71)9 que l’on devrait par conséquent qualifier
plutôt  de  « mi-humains »  ou « humanoïdes ».  En effet,  « non-human narration cannot  be
reduced to the unnatural and the strange, since it is caught in a dialectic of […] the familiar
and the strange, human and non-human experience » (Bernaerts  et al., 2014 : 75).10 Malgré
son  caractère  « non  naturel »,  la  maison-narratrice  présente  donc  beaucoup  de  traits
caractéristiques des narrateurs homodiégétiques humains. Ses états et activités sont ceux d’un
être partiellement anthropomorphe et servent à motiver la forme que prend son récit. L’une
des particularités majeures de l’instance narrative des Vivants et les Ombres consiste justement
en l’exploitation de ses attributs humains dans le but de motiver la construction du récit. À
titre  d’exemple,  les  ellipses  narratives  sont  habituellement  déclenchées  par  son
« endormissement ». Dans un extrait à valeur métanarrative, elle justifie aussi l’ordre de son
récit par un fonctionnement particulier de son esprit :
9[narrateurs non humains]
10[la narration non humaine ne peut pas être réduite au non-naturel et à l’étrange car elle est prise dans une
dialectique […] du familier et de l’étrange, de l’expérience humaine et non humaine]
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Tandis que je raconte une réception chez les von Kotz cinq ans après le congrès de Vienne,
[…] j’ai en tête une infinité d’autres scènes liées à la première par un rapport d’analogie, de
contraste, d’antagonisme ou de continuité, voire sans rapport aucun. […] si je m’écoutais, je
sauterais  en  permanence  d’une  époque  à  une  autre.  Certes,  pour  faire  comprendre  les
causalités  et  les  filiations,  la  marche du  temps  s’impose.  Mais  je  ne  peux tout  à  fait  me
domestiquer… (Meur, 2007 : 34).
Dans ce fragment, la  temporalité du récit  reçoit  une justification cognitive ou, plus
exactement,  mémorielle.  Globalement, l’ordre chronologique est  respecté, cependant, il se
trouve ponctuellement perturbé par  des  analepses  et  prolepses,  motivées  par  de brusques
surgissements  de  souvenirs  enfouis  et  par  le  fonctionnement  « omnitemporel »11 de  la
mémoire de la narratrice pour laquelle les différents moments sur l’axe du temps forment un
tout  mémoriel  palimpsestique.  Dans  le  cadre  de  l’anthropomorphisation  de  l’instance
narrative, la mémoire qui lui est prêtée partage bien des traits avec la mémoire humaine. C’est
pour  cette  raison  qu’en  dépit  de  la  chronologie,  la  mort  tragique  du  comte  Fryderyk
Ponarski, bâtisseur du manoir, est relatée de manière détaillée seulement vers la fin du livre
lorsque la narratrice se rappelle la révolte des paysans ruthènes de 1768 qui a coûté la vie à
l’aristocrate. Les facultés mnésiques de la narratrice sont donc sujettes à des perturbations qui
justifient les bouleversements de l’ordre de présentation des événements. Nous avons vu au
début de cet article que certaines définitions identifiaient le non-naturel à l’antimimétique.
Certes,  doter  un  être  inanimé  de  conscience  et  de  parole  contrevient  aux  conventions
mimétiques.  Mais  une fois  la  maison « conscientisée »,  dans  Les  Vivants  et  les  Ombres,  la
représentation de cette conscience est tout à fait cohérente et conforme à celle d’un esprit
humain. Anthropomorphiser l’instance narrative « non naturelle » revient donc finalement à
la « naturaliser » partiellement. Sa naturalisation s’enracine pour une large part dans cette
11La notion d’« omnitemporalité » est due à Erich Auerbach (1968 : 539) et renvoie à une sorte d’ubiquité
temporelle.
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« habitude  cognitive »  humaine  qui  consiste  en  « the  cognitive  habit  of  animating  the
inanimate  » (Bernaerts  et al.,  2014 :  70)12 et qui a donné naissance à une longue tradition
littéraire  dans  laquelle  divers  genres  (fables,  contes  didactiques,  etc.)  font  appel  à  des
narrateurs  non  humains.  Ce  caractère  « composite »  de  nombreuses  instances  narratives
pourrait valoir comme argument en faveur d’une conception graduelle et non absolutiste du
non-naturel.
Une autre particularité de l’instance narrative « non naturelle », telle qu’elle apparaît
dans  Les Vivants et les Ombres, consiste en ses interventions métanarratives fréquentes. Elle
manifeste constamment sa présence, comme dans ce passage :
Étant ce que je suis, je n’ai pas de point de vue propre. Je me contente d’emprunter ceux des
autres […].
Mais cette diversité de points de vue n’implique chez moi aucune indifférence. Je me glisse
partout, je me glisse en tout […]. Je suis sûre qu’un tel aveu ne plaira pas aux hommes, qui se
vantent de leur révolution copernicienne mais restent chacun le centre de leur monde. Jamais
ils n’auraient la curiosité de se le représenter du point de vue, mettons, de leurs pendules,
chandeliers, embrasses de rideaux, ou autres objets quotidiens […]. C’est pourtant ce que je
fais, moi, à l’occasion. Et quelles étranges couleurs il prend, le monde vu sous cet angle ! 
[…]  lorsque  j’additionne  tout  ce  que  m’apprennent  mes  multiples  sensibilités  de  bêtes,
d’hommes, de fauteuils et de tasses, que je prête simultanément l’oreille à tout ce qui s’est
jamais fait, dit, pensé en moi, […] il me semble tout comprendre, et le comprendre avec une
profondeur, une richesse de vue inégalées. Tout ne forme plus qu’une seule grande histoire,
12[animer l’inanimé]
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dans laquelle les souris du cellier ont leur rôle à tenir non moins que les comtes Ponarski ou
les demoiselles Zemka (Meur, 2007 : 31-33).
Ce  fragment,  en  plus  d’illustrer  le  haut  degré  d’interventionnisme  de  l’instance
narrative dans le texte, permet aussi de relever une autre de ses caractéristiques, à savoir son
recours systématique à la perspective d’autrui. Elle s’autocaractérise ici par des facultés que
nous pourrions qualifier de « télépathiques » ou « omnimentales ». C’est à l’aide des notions
de télépathie et d’« omnimentalité » que les représentants de la narratologie « non naturelle »
conceptualisent  le  plus  souvent  la  capacité  de  lire  dans  les  pensées  des  personnages  dont
disposent  traditionnellement  les  narrateurs  auctoriaux  (selon  Franz  K.  Stanzel)  ou
hétérodiégétiques et extradiégétiques à focalisation zéro (d’après Gérard Genette) chez qui
cette faculté est conventionnalisée (Alber, 2016 : 88-93).13 Cependant, en l’occurrence, il s’agit
d’une narratrice homodiégétique pour qui une telle capacité est inhabituelle. Vue sous cet
angle,  l’instance  narrative  des  Vivants  et  les  Ombres pourrait  être  qualifiée  de  « pseudo-
homodiégétique », dans la mesure où, malgré son appartenance à l’univers diégétique, elle
possède des attributs habituellement réservés aux narrateurs hétérodiégétiques.14 Se prévalant
de  ce  privilège  surhumain  et  prétendant  adopter  leur  point  de  vue,  la  narratrice
anthropomorphise d’autres êtres ou objets (meubles, animaux…). En annonçant ainsi, dans la
partie inaugurale de son récit, l’adoption de points de vue insolites sur la réalité, elle stimule
l’intérêt  des  narrataires ;  en  effet,  le  suspense  ainsi  créé  concerne  non  seulement  le
déroulement des événements mais aussi  leur  présentation sous un angle  inédit.  La « non-
naturalité »  de  la  perspective  est  donc susceptible  d’attiser  l’intérêt  narratif  et  renforce la
13Même les  formes  narratives  les  plus  conventionnelles  comportent  donc  des  éléments  « non  naturels »,
tellement répandus que nous perdons leur « non-naturalité » de vue.
14La perspective de la narratologie « non naturelle » peut donc parfois permettre de dépasser les dichotomies
narratologiques  traditionnelles  par  l’introduction  de  catégories  intermédiaires  telles  que  « pseudo-
homodiégétique » ou « pseudo-hétérodiégétique ». Prendre en compte des récits « non naturels » signifie aussi
affiner  nos  outils  analytiques  forgés  par  la  narratologie  classique  surtout  à  partir  de  l’analyse  de  récits
« naturels ».
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« racontabilité » (ang.  tellability)  de l’histoire,  c’est-à-dire  la qualité  qui  fait  qu’elle vaut  la
peine  d’être  racontée  (Ryan,  2008).  Les  réflexions  citées  ont  également  une  dimension
philosophique car la narratrice remet clairement en question l’anthropocentrisme. Elle met
sur un pied d’égalité hommes, animaux et objets domestiques. Cet aspect philosophique du
propos l’inscrit dans la tradition des narrateurs non humains comme outil de déstabilisation
des idéologies anthropocentriques (Bernaerts et al., 2014 : 74 ; Alber, 2016 : 79).
Il ne faut pas confondre l’« omnimentalité » susmentionnée avec l’omniscience, notion
d’ailleurs controversable, comme le rappelle Jonathan Culler (2004). Au contraire, dans Les
Vivants et les Ombres, il arrive à la narratrice de faire état des limites de son savoir concernant
certains personnages. Si elle se targue au début de pouvoir pénétrer toutes les consciences, elle
admet ensuite qu’il en existe qui lui restent opaques. C’est le cas de Wioletta, l’une des filles
de Jozef et Clara Zemka, au moment où elle tombe enceinte et tait obstinément le nom du
père de son enfant. Voici comment la narratrice en rend compte :
J’écoute la mère qui questionne et la fille qui se tait, je scrute les traits de cette dernière sans
parvenir à pénétrer sa mémoire, ses pensées ; et je me sens, pour la première fois de ma vie,
incroyablement sotte.
[…]
Wioletta me reste pour l’heure aussi opaque qu’à sa mère, et je me rends compte qu’elle m’est
opaque depuis près de deux ans sans que j’y aie pris garde. Car il fut bien un temps où je la
perçais à jour comme les autres, où j’entrais de plain-pied dans ses secrètes rêveries. Elle a dû
employer toutes ses forces […] à se replier sur elle-même pour préserver son secret (Meur,
2007 : 292-293, 296-297).
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Ainsi l’une des héroïnes fait-elle obstacle à l’« omnimentalité » de la narratrice. Cette
limitation momentanée de ses capacités  « télépathiques »  semble beaucoup plus  s’accorder
avec son statut homodiégétique. Cependant, il s’agit bien d’une défaillance passagère  ; à force
de scruter ses interactions avec les autres personnages, la narratrice finit par triompher de
l’opacité et apprend que c’est le beau-frère de Wioletta, Agenor Karlowicz, qui l’a séduite.
Reste qu’environ soixante pages séparent la révélation de la grossesse de celle du nom du
séducteur. La défaillance de la narratrice crée ainsi localement du suspense et relance l’intérêt
des  narrataires  pour  la  marche  de  l’intrigue.  Il  y  a  d’ailleurs  un  deuxième  moment  où
Wioletta « résiste » à la narratrice et l’« exclut de son for intérieur » (Meur, 2007 : 572), c’est
celui où elle fait  des recherches sur le passé familial et finit  par découvrir que les grands-
parents paternels de son père, Jozef Zemka, antisémite notoire, étaient des frankistes, c’est-à-
dire des Juifs convertis au catholicisme, en 1759.15 À des moments importants de l’intrigue, le
suspense  est  donc  entretenu par  la  limitation  de la  perspective  narrative,  motivée  par  la
résistance de certains personnages à l’« omnimentalité » de la narratrice.
Bien qu’il existe des exemples de romans historiques faisant appel à des narrateurs non
humains, par exemple, dans le domaine français,  Le Portrait de Pierre Assouline, publié la
même année  que  Les  Vivants  et  les  Ombres,  il  s’agit  d’un procédé inhabituel,  qui  ne  fait
sûrement pas partie des conventions narratives constitutives de ce sous-genre romanesque. Le
roman de Diane Meur ne s’inscrit donc pas entièrement dans l’horizon d’attente générique
propre au roman historique. C’est justement au niveau du discours narratif qu’a lieu une
certaine  « défamiliarisation »  générique,  pour  reprendre  un  terme  de  Chklovsky  souvent
utilisé par les narratologues (Bernaerts et al., 2014 : 72-73). Cependant, de l’« omnimentalité »
de la narratrice découle aussi une caractéristique générique plus classique :  comme elle est
15La littérature belge francophone a ainsi fourni une évocation intéressante de la figure de Jakob Frank et du
frankisme quelques années avant les monumentaux Livres de Jakób d’Olga Tokarczuk, prix Nobel 2018. Une
analyse détaillée de cette dimension des Vivants et les Ombres reste à faire.
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capable d’embrasser toutes les perspectives, Les Vivants et les Ombres s’inscrit dans l’une des
deux principales traditions du roman historique, celle du « multiperspectivity » (Humphrey,
2008 :  214).16 Quant  au  niveau  de  l’histoire,  l’horizon  d’attente  générique  habituel  y  est
préservé. Mise à part leur narratrice, Les Vivants et les Ombres est un roman historique assez
classique, de type sagaesque, où l’évocation de l’histoire est  inséparable de celle du destin
d’une famille. 
L’action proprement dite, enrichie de nombreuses analepses, se déroule principalement
au XIXe siècle, et commence en 1820, par le retour dans la maison familiale de Jozef Zemka,
arrière-petit-fils du comte Fryderyk Ponarski, bâtisseur du manoir qui se trouve désormais
entre les mains d’un Autrichien, le baron von Kotz. Jozef assiste dans ses fonctions son oncle,
Krzysztof Ponarski, intendant du domaine ayant appartenu à sa famille.  Il épouse ensuite
Clara von Kotz, fille des nouveaux propriétaires, et récupère ainsi les biens familiaux. La suite
de l’intrigue retrace le destin de Jozef, Clara et leurs filles, surtout quatre d’entre elles : Maria,
Urszula, Wioletta et Zosia. Est également racontée la vie du frère aîné de Jozef, Adam, de son
fils Jean, qui épouse sa cousine Maria, et des descendants d’Urszula : son fils, Andrzej, et ses
petits-enfants, Kazimierz et Tessa. Une foule de personnages secondaires apparaît aussi, qu’il
s’agisse de membres de la famille, d’enfants naturels, de domestiques ou de voisins, offrant un
large  panorama  de  la  société  multiethnique,  multiculturelle  et  multiconfessionnelle,
caractéristique des confins orientaux de l’ancienne Pologne. L’intrigue est globalement régie
par le schéma « grandeur et décadence » dont le modèle paradigmatique dans la littérature
belge  francophone  reste  La  Fin  des  bourgeois de  Camille  Lemonnier  (1892).  Les  Zemka-
Ponarski sont une famille aux origines multiples (à la fois nobles, bourgeoises et juives) qui se
lance  avec  succès  dans  l’industrialisation  (Jozef  fonde  une  sucrerie),  mais  décline  assez
rapidement, ce que symbolisent, comme dans les grandes sagas du XIXe siècle, non seulement
16[multiperspectivisme]
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les difficultés de l’entreprise familiale mais aussi la déchéance morale : le dernier rejeton, le
petit  Yosyp, est  le  fruit  d’une liaison incestueuse  de Tessa  avec son frère,  Kazimierz.  La
diversité des destins des membres de la famille permet d’observer à la fois l’histoire politique
(insurrections, développement du nationalisme), économique (industrialisation, abolition du
servage) et sociale (progrès de l’égalité) de la Galicie.
En recourant à une narratrice non humaine, mais anthropomorphisée, Diane Meur
s’inscrit  d’une  manière  originale  dans  le  mouvement  d’« istoricisation »  (Bouju,  2014)  du
roman contemporain  où les  événements  historiques  sont  habituellement  racontés  par  un
témoin (« istor », en grec ancien), narrateur homodiégétique. La perspective d’une maison-
narratrice, située dans une petite localité provinciale, est plutôt celle de la micro que de la
macro-histoire. Ce « témoin » non humain et immobile pendant la majeure partie de l’action
évoque l’histoire d’un point de vue local, telle qu’elle a pu être vécue dans une petite ville
fictive, Grynow (nom peut-être inspiré de celui de Grybów, référentiellement attesté), et dans
ses environs, en Galicie, dans l’empire habsbourgeois. C’est cette focalisation de la narratrice
sur l’histoire locale qui explique que ce soient les années 1768 et 1846-1848 qui soient le plus
longuement évoquées. Ce sont en effet deux périodes charnières dans l’histoire de la région et
de la famille des Zemka-Ponarski. La première correspond à une jacquerie dirigée à la fois
contre  la noblesse polonaise et  les  Juifs  et  à l’assassinat  du comte Fryderyk Ponarski. La
seconde est une révolution en même temps publique (jacquerie galicienne de 1846, Printemps
des peuples) et  privée (liaison de Clara  avec Zygmunt Borowski,  précepteur de ses filles ;
participation  de  membres  de  la  famille  aux  événements  révolutionnaires  et  leur  exil).
L’auteure utilise toutefois son témoin non humain d’une manière souple qui lui permet de
dépasser les contraintes imposées par sa position fixe dans l’espace.
L’outil  majeur  qu’elle  convoque  dans  ce  sens  est  le  recours  à  des  « informateurs »
humains. Ce n’est pas la maison-narratrice mais ses occupants ou visiteurs qui deviennent les
principaux relais de l’information historique dans le roman. Bien qu’une instance narrative
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« objectale » mène le récit, l’histoire s’y trouve « humanisée ». De nombreux personnages, en
plus  de  leur  rôle  dans  l’intrigue,  remplissent  justement  cette  fonction  narrative
d’« informateurs historiques ». L’un d’eux est Adam Zemka-Ponarski, le frère aîné de Jozef,
qui prend part à l’insurrection de novembre 1830 contre les Russes et informe son cadet de
son déroulement.  La  lecture  de  ses  lettres  donne  lieu  à  l’évocation de  leur  contenu,  des
extraits  en  sont  également  insérés  dans  la  narration.  Un  autre  « informateur »  est  le
précepteur  des  filles  de  Jozef  et  Clara,  Zygmunt  Borowski,  car  ses  cours  constituent  un
prétexte à l’évocation critique de l’histoire polonaise. C’est un personnage particulièrement
utile comme relais du savoir historique. À titre d’exemple, il dicte à ses élèves cette phrase :
« Ainsi  leur  quiétude  et  leur  indolence  sarmates  berçaient  les  nobles  polonais  dans  la
trompeuse certitude que leur monde durerait toujours : plus terrible allait leur paraître, dès
1648,  la  succession de catastrophes politiques  et  militaires  qui  s’abattirent  sur leur pays »
(Meur, 2007 : 133-134). Grâce à ces leçons, des périodes bien antérieures à l’époque où se passe
l’action du roman sont donc évoquées. Il en est de même lors des conversations de Wioletta
avec Ludwik Wajnberg, chercheur à l’Université de Lvov, à propos de l’histoire de Jakob
Frank et des frankistes. L’amplitude temporelle du récit est ainsi étendue. Qui plus est, en
raison de ces humanisation et subjectivisation de la perspective, une dimension axiologique
apparaît dans les évocations historiques : des jugements implacables sur les élites nobiliaires de
l’ancienne Pologne ou sur Frank se trouvent énoncés. Ils ne sont pas le fait de la narratrice
mais  de  ses  informateurs.  L’instance  narrative  se  décharge  donc  d’une  partie  de  ses
prérogatives  sur  les  personnages.  Des  acteurs  humains,  mobiles  et  disposant  d’un  savoir
historique, assument, dans une certaine mesure, les fonctions explicative et idéologique dont
il  serait  peu  « naturel »  de  charger  une  narratrice  non  humaine  et  immobile.  Les
renseignements historiques sont donc habituellement donnés dans des passages à focalisation
interne, des dialogues ou des fragments de documents cités (par exemple des lettres) et mis sur
le compte d’un personnage (parmi les informateurs historiques, l’on pourrait  encore citer
Jean Zemka-Ponarski, le docteur Salomon Weinberg ou le prince Wladislaw Dubinski). Les
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protagonistes  des  Vivants  et  les  Ombres possèdent  ainsi non seulement une fonctionnalité
diégétique, mais également narrative, et  participent  activement à l’insertion d’un contenu
historique dans la narration.
À la fin du roman, l’auteure rompt avec la convention de la narratrice immobile et
dépasse définitivement le cadre diégétique et historique local en recourant à un moyen encore
plus  spectaculaire :  l’incarnation  de  l’instance  narrative.  Le  basculement  se  produit  au
moment de la tentative de suicide de Tessa. Voici comment la narratrice relate ce moment :
Tessa, retourne-toi ! 
Elle  m’a entendue. […] ses yeux se sont posés  sur moi,  et  un flot d’émotion a gonflé sa
poitrine : c’est qu’au même moment, de toutes les forces de mon être immatériel, je rompais
mes amarres pour me ramasser tout entière dans son petit corps chaud. 
Ah, quel choc ! Par ses yeux, pour la première fois de ma longue, longue vie, je viens de
m’apercevoir […]
Et cette nouvelle vie au sein d’un corps humain ne ressemble à rien de ce que je connaissais
[…] Quelle merveille de me déplacer ainsi dans ce paysage naguère encore statique… (Meur,
2007 : 687-688).
L’anthropomorphisation de la narratrice arrive ici à son comble car celle-ci se trouve
dotée d’une capacité d’agir ; elle prétend avoir empêché l’héroïne de mettre fin à ses jours.
Après un va-et-vient constant entre les attributs humains et non humains, le dénouement
apporte l’incarnation de la narratrice dans le personnage de Tessa. Loin d’être un artifice
servant seulement à raconter l’émigration ratée de l’héroïne, qui épouse Danylo Pavlyk, un
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paysan  ruthène,  aux  États-Unis,  cette  incarnation  constitue  l’aboutissement  logique  du
processus  d’humanisation  de  l’instance  narrative.  La  frontière  entre  l’animé et  l’inanimé,
l’humain et le non-humain est ainsi définitivement abolie et la possibilité d’une interaction
entre les deux, présupposée. La narratrice elle-même suggère une interprétation symbolique
de cette incarnation lorsqu’elle pose cette série de questions : « Qui, parmi ces émigrants, ne
traîne pas avec lui trente ancêtres, une terre, cent ou mille ans d’histoire ? Qui ne porte pas
dans son corps quelque chose de très lourd et pourtant d’impalpable – quelque chose comme
une maison ? » (Meur, 2007 : 701). Au-delà de son sens propre, le mot « maison » peut en effet
désigner également les membres d’une famille, les personnes formant une lignée. La maison
que Tessa porte en elle peut donc aussi renvoyer métaphoriquement à l’hérédité, aux ancêtres,
à tout ce passé familial qui l’a façonnée. Incarnée en Tessa, la maison incarne à son tour toute
la famille des Zemka-Ponarski dont l’héroïne porte en elle l’héritage. Elle symbolise l’esprit
de  cette  famille.  Adopter  une  telle  interprétation,  explicitement  suggérée  par  le  texte,
équivaut à utiliser l’une des neuf stratégies de naturalisation du « non-naturel » théorisées par
Jan Alber, à savoir la lecture allégorique (2016 : 52). De cette façon, la « non-naturalité » est
« expliquée » symboliquement. Encore une fois, elle se trouve partiellement naturalisée.
Dans un roman historique, l’introduction d’une maison-narratrice est une façon non
conventionnelle  de  faire  apparaître  une  perspective  à  la  fois  testimoniale  et  proprement
historique, c’est-à-dire dépassant celle d’une vie humaine individuelle. Un point de vue qui va
au-delà de cette échelle humaine est en l’occurrence « naturellement » introduit à travers une
narratrice dont la temporalité correspond à la longue durée, plus adaptée au roman historique
dans sa variante sagaesque. Dans la mesure où « The unnatural proliferates in postmodernist
narratives in particular » (Alber, 2016 : 5),17 il est possible de considérer un roman historique
qui  y  recourt  comme  une  variante  postmoderne  du  genre.  Le  caractère  « pseudo-
17[Le non-naturel prolifère particulièrement dans les récits postmodernes] 
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homodiégétique »  de  la  narratrice  en  fait  aussi  une  construction typique de la  littérature
contemporaine où « The basic categories of […] narration or homo- and heterodiegesis […]
are  repeatedly  problematized »  (Richardson,  2006 :  13)18 ce  dont  la  narratologie  « non
naturelle » permet de rendre compte. Le recours au récit « non naturel » inscrit également Les
Vivants et les Ombres dans la tradition des lettres belges de langue française qui exploitent
volontiers les motifs surnaturels (Bizek-Tatara, 2017). Nous pourrions aussi relier l’instance
narrative  non humaine  du roman de Diane  Meur  à  une  tendance  de  fond de  la  culture
contemporaine,  liée  au  post-humanisme,  compris  comme  remise  en  cause  de  la  pensée
anthropocentrique.  Le point  de vue humain sur  le  monde n’est  plus  le  seul  admis,  et  la
multiplication de  narrateurs  « non naturels »  est  l’une  des  marques  de ce  changement  de
paradigme philosophique. L’introduction d’une narratrice « non naturelle », objectale, dans le
roman historique marque l’infléchissement de certaines manifestations récentes du genre vers
cette  perspective  post-humaniste.  C’est  pourquoi,  on  pourrait  qualifier  cette  instance
narrative de « posthuman narrators » ou « post-anthropomorphic narrators », en faisant appel
à des termes proposés par Brian Richardson (2006 : 1, 3).19 Se servir de ce type de narratrice
signifie,  dans  une  certaine  mesure,  « déconventionnaliser »  narrativement  le  roman
historique.  Le  récit  « non  naturel »  apparaît  ainsi  comme  une  force  de  renouvellement
générique dont il faudrait bien sûr analyser plus systématiquement l’impact en s’appuyant sur
de larges corpus. Mais son apparition dans le cadre d’un genre mimétique peut aussi nous
amener à remettre en question certaines convictions exprimées par des représentants de la
narratologie  « non  naturelle »,  ceux  selon  qui  le  non-naturel  serait  forcément  anti-
illusionniste (Alber, 2016 : 42). Le statut spécifique de la narratrice du roman de Diane Meur
ne compromet pas nécessairement l’illusion réaliste dont sont porteurs d’autres éléments de
l’œuvre (l’onomastique,  la  toponymie,  la  datation, les  multiples renvois à des événements




référentiellement attestés, etc.). Contre des conceptions absolutistes du « non-naturel », nous
pourrions  ainsi  réaffirmer  les  pouvoirs  de  la  fiction  littéraire  dans  laquelle  conventions
mimétiques et procédés antimimétiques peuvent coexister en donnant naissance à des textes
originaux  qui  renouvellent  notre  perception  de  genres  traditionnels  tels  que  le  roman
historique.
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